Вы уже поняли, что чаще всего я излагаю свои мысли, основываясь на сравнительном ассоциативном ряду. Дурацкая привычка, выработалась давно и уничтожению не подлежит. так что вы уж извините. Для меня это единственный описательный инструмент. Единственный, доступный мне на должном уровне, скорее. Ни визуальной передачей, ни слуховыми образами, ни тактильными я в письменной речи, как видите не владею. Если кого раздражает - извините.

Думал я тут помимо писательского творчества еще и о духовном развитии, иначе взрослении. О том, насколько резко и ступенчато оно просходит. Бегаешь-бегаешь, набиваешь себе шишки на лбу и окрестностях, пытаешься пробить с налету все ближайшие стенки, просто тихо живешь, накапливая багаж унылого однообразия рутины, а потом... какой-то мельчайший толчок... Дуновение ветерка, соломинка, упавшая на спину (а может кирпич на голову). И вдруг все эти события тебя догоняют, наваливаются на тебя. Ты будто заново все это переживаешь, переоцениваешь, переосмысливаешь. Слетает шелуха с зерен событий, с шорохом ложится у ног. Вызревают плоды. И вот, ты вспрыгиваешь на ступень. На одну или, может быть, несколько. Тебя рывком выдергивает из прежнего хитинового панцыря... И прежде, чем нарастет новый слой, некоторое время лучше посидеть в норке... Мягкое тело легко травмировать.


Хотя, я бы скорее сравнил "взросление" с просветлением в дзэн-буддизме. Просто и со вкусом.